周杰倫遭遇甜膩的中年退步
盧南峰 莊沐楊 于 2019.09.24 15:47:04 | 源自:澎湃新聞 | 版權:轉載 | 平均/總評分:05.00/20

周杰倫發新歌了,《說好不哭》聽哭了許多人,緬懷青春成為朋友圈的主旋律。在7月份“周杰倫老年粉開始被迫營業”,發起與蔡徐坤粉絲的“微博超話排行榜第一名”爭奪戰后,“夕陽紅粉絲團”又一次迎來他們的狂歡。

有人在懷舊,有人在嘲諷這種懷舊的媚俗,《說好不哭》的豆瓣評分掉到5.8,網友“L+”評論道:“當周杰倫也到了販賣情懷而非才華的這天,我們是真的老了。”而QQ音樂上新歌的銷量一路高歌猛進,3塊錢一首賣出了兩千多萬元,乃至提振了騰訊音樂的股價。

盡管《說好不哭》引發現象級的網路熱潮,然而即便寬容點說,它也只能算作是一首世俗平庸的好歌。“孟大明白”微信公號直言:“周杰倫的格局越來越小,歌曲半徑越來越窄。”作為華語樂壇劃時代的人物,以前的周杰倫不是只會寫情歌。

他雖然沒有羅大佑等人去國懷鄉、兼濟天下的沉重,但依然有自己的人文關懷,他唱過反家暴、反狗仔,也唱過理想的掙扎,童年的回望,“周杰倫有前輩歌手缺少的天馬行空的創作涉獵。”而這些年,他即便是寫情歌,也不再動人,“既不是少年氣,也不是暮氣,是大人裝小孩。”

橫空出世的少年最終變成了自我重復的中年,唱著年輕時的模式化情歌。“北方公園NorthPark”微信公號評論道:“對于一個創作者來說,自我重復并不可怕,可怕的是自我重復且呈現的作品還低于曾經的水準,如果這種可怕再加上一條,那就是這樣的作品還被許多人以偶像idol慣用的方式傳播。”那些在“超話榜”爭奪戰中對流量明星嗤之以鼻的“中老年粉絲”最終以一種吊詭的方式融入到流量邏輯。

  • 在周杰倫登頂的港臺音樂“黃金年代”,雖然流行音樂也將市場價值放在第一位,但并未像今天一樣,在底層邏輯上破壞音樂作品對現實性與藝術性的追求,

    “北方公園NorthPark”認為,我們不會苛求一位創作者永遠保持在時代的最前沿,永遠當一個顛覆者和引領者,但如果一位創作者連直面當下的時代環境或者簡單地直面自身境況的改變都做不到,無意也無力去完成某種必要的自我迭代和升級,那即便我們為曾經的美好記憶再刷上幾層濾鏡,都無法對這些新作品給出一個簡單的稱贊。

    “每日人物”試圖解釋粉絲心中微妙的情緒:“周杰倫到了疑似江郎才盡的這天,我們到底為什么依然愿意為他買單?或許,最重要的原因是,他就是我們青春的背景樂,是整個80、90時代共同的音樂底色。就算他胖了,銳氣磨平了,出的歌一首比一首土味,我們也依然愛他。”

    周杰倫遭遇甜膩的中年退步,借《說好不哭》緬懷青春的80后、90后,也在借大規模的懷舊重拾群體感和時代感。面對流量明星時,“中老年粉絲”緬懷華語樂壇的輝煌,散發出與有榮焉的自傲,在某種意義上,也是通過不斷復述過去,將個人附庸于濾鏡中的“黃金年代”,從而紓解人到中年的無力感和意義匱乏感。

    《說好不哭》MV講述的憂傷愛情故事也冒犯了不少女性主義者。作家侯虹斌發微博稱:“我最討厭的一點是,卷走了女人的錢財跑了之后,還有臉回來,回來就回來吧,還抒情一把,贊美她的好,甚至還能把自己的冷漠無恥美化成多情,把女人的付出,當作是自己魅力的證明勛章。”

    有網友認為,這個愛情故事的本質與“賢惠發妻送秀才赴京趕考”的封建故事模式別無二致。“映畫臺灣”微信公號的“火哥”直斥MV中那套“男性/主動/主體/事業/成功”和“女性/被動/客體/家庭/付出”的父權文化邏輯,女性自我價值的實現要么依靠男人,要么為了男人。

    周杰倫式的“直男癌”折射出整個時代在性別觀念上的退化與惡趣味,這種根深蒂固的父權邏輯貫穿《娘道》,乃至《歡樂頌》《我的前半生》等諸多電視作品中,不僅如此,“連以藝術性和獨立性著稱的中國民謠也只剩下‘有酒有肉有姑娘’的那點兒出息了”。

    李皖今年在《讀書》雜志發表了“五年來中國流行音樂概覽”系列樂評,第一篇題為《“時代歌手”不再擁有時代》,他如是開頭:“我們的音樂生活中,已然發生、正在發生一些足稱重大的轉變,但絕大多數人渾然無覺,不以為意。”

    在他看來:“流行音樂不再產生強烈的社會資訊,音樂人很少有自覺的社會意識,只大量生產感性。流行音樂作為公眾表情、社會晴雨表的功能,雖然客觀上仍存在,卻已極為微弱。當下最引人注目的感性力量,一方面低齡化,不影響社會主流人群;一方面代際化,速生速滅,不斷更新迭代。”

    周杰倫歌曲中包括愛情在內的豐富人文主題,退化為有些油膩的中年直男愛情想象,為李皖“今不如昔”式的憑吊和喟嘆寫下一個生動的腳注。盡管創作者一方已經放棄與時代文化語境的勾連,而耽于玩票和回饋粉絲性質的隨性(更準確說是“隨便”)創作,但不可否認,現象級的《說好不哭》依然是這個復雜時代文化癥候的一個縮影,能夠“被”讀出很多東西。

    比如“苦流量久矣”的周杰倫粉絲與流量邏輯之間既對抗又融入的悖謬關系,比如“數據戰爭”中對外偏執而內部趨同的網路群體,比如對華語樂壇輝煌年代的回憶中召回的群體感和時代感,比如流行文化一面與主動的社會表達脫鉤,另一面又愈發頻繁地引發社會爭論,比如有文化批評家甚至在《說好不哭》MV的日本元素中看出了“后殖民文化身份想象方式”。

    當然,這些喧囂很可能是創作者和粉絲不愿承受的時代之重。

    請評分
    1
    2
    3
    4
    5
    6
    7
    8
    9
    10
    182.106.213.***
    182.106.213.***
    發表于2019.11.12 09:50:10
    11
    223.073.006.***
    223.073.006.***
    發表于2019.10.08 21:58:15
    10
    之前這個不是哪個廣告的曲子嗎?光聽曲子沒毛病呀,填了詞之后就成現在這個樣子了,方文山不該來背這個鍋?再好的曲子填個糟糕的詞也能毀天滅地啊。
    此帖使用Win10提交
    發表于2019.10.04 21:14:15
    9
    03
    《狂浪》和這首歌一樣能賺錢
    此帖使用Win10提交
    發表于2019.09.28 22:20:21
    8
    123.149.213.***
    123.149.213.***
    發表于2019.09.28 17:00:33
    7
    123.149.***.***
    123.149.***.***
    周的音樂不好,沒問題,我也這么認為。
    問題是這么爛的文章數毛也登?拼湊了幾個微信公眾號的話,再來幾句“網友認為”的話,中間夾雜幾句自己的附和點評,就成了一篇文章?這種東西真是降低數毛的檔次。
    發表于2019.09.28 17:00:06
    6
    個人認為雖然周杰倫越做越回去,但是現在沒有一個能頂替,超越周杰倫的人.所以不管他怎么玩,大家也只是頂著曾經的光環附和他.在游戲界里流行著一句話.暴雪出品,必屬精品,現在暴雪也一去不復返了.終究要走下神壇,只是那個接棒的人沒出現.流量明星當道,無可奈何的現狀


    此帖使用Win10提交
    發表于2019.09.27 01:13:36
    4
    117.089.***.***
    117.089.***.***
    過了三十五歲后,對杰倫幾乎狂熱的喜愛已經無感和消失。也許是沒有了年輕的“屌絲”的心態。新的MV看后沒有任何感覺和看肥皂劇一樣,。倒是覺得樸樹的歌比較對味,一首平凡之路能聽好多遍。
    此帖使用Win10提交
    發表于2019.09.26 15:12:51
    3
    117.089.***.***
    117.089.***.***
    過了三十五歲后,對杰倫幾乎狂熱的喜愛已經無感和消失。也許是沒有了年輕的“屌絲”的心態。新的MV看后沒有任何感覺和看肥皂劇一樣,。倒是覺得樸樹的歌比較對味,一首平凡之路能聽好多遍。
    此帖使用Win10提交
    發表于2019.09.26 15:12:51
    2
    069.248.083.***
    069.248.083.***
    發表于2019.09.25 03:36:27
    1
    提示
    本貼可以匿名回復 ,您現在正處在潛水狀態
    回復
    驗證碼
    2303 為防止廣告機貼垃圾,不得已而為之
    表情
    正文
    京ICP備11010137號 京ICP證110276號 京公網安備110114000469號