窦唯《山河水》

当你面对山、河、水时，是怎样的心情呢？焦虑不安、忧愁伤怀、痛苦难耐吗？不会的。虽有少数例外，但大多感到壮阔、宁谧、清朗、自在，一种在大自然怀中的安稳和轻松。听窦唯的《山河水》专辑也是一样的。

在窦唯《山河水》之中，彷佛走进中国的山水画里，泼墨的、写意的及无限想象的留白。歌是幅画，或是不断展延的画轴，开启无限风光；从歌序看，由「山河水」、「美丽的期待」到「出游」、「晚霞」，恰似漫不经心、随兴而至的旅程。

第一首「山河水」是楔子，是序曲，稳定的节拍是步履，迈向「美丽的期待」，想必湖光和山河姣美。接着画面进入炊烟槐杨柳沃土云空的「风景」中，而正值「三月春天」，于湖光泛波里，他有着现代人的不爽，难免「×」一下现代，而祈祷这美好能长久。

「熔化」是天人合一的盼望，「把身体交给颤抖的扑面的」，却又矛盾、挣扎地坠入现实；「哪儿的事儿」还是不能释怀，只得「拆」！那是革命，是解放，是「消失的影像」，挥舞红旗望先人的足迹。那么，喝口「竹叶青」吧！别啰嗦，相约上路在清晨，「出游」去。最后的「晚霞」是落幕。

窦唯既写意也写实，有彩云追月亮，也有周围老外名字的朋友「汤姆和彼得」。虚实相生，不就山河水了吗？不就是人生了吗？人生何尝不是一种出游呢？

也可以不必这般解译窦唯的歌词，没标点符号，没段落，甚至句子与句子间，无必然的逻辑锁链，窦唯把诠释权给了听音乐的人。要说是句子的拼贴；后现代主义的信徒；是意识流的作祟，或是信笔胡言，都可以。毕竟，这并非黑白、好坏、爱与恋的样板戏或通俗歌曲。

好音乐需要听者更高的想象力参与，因为想象的开阔，山河水才可以永久而流传悠远。

窦唯与张亚东在《山河水》中，将具有「中国特色的电音主义」完全体现了。Techno、Hardcore、 Trip-Hop等元素与节拍的运用，毫不作做；在五声音阶的旋律主导下，中国的声音色彩自然流露。使他的作品即使放在世界各国的电子音乐作品里，依然独树一格而无可取代！

在《山河水》中，发觉窦唯对音乐极高的敏感度和聪慧，且执意迈向音乐的纯粹，企望达到更唯美而幽冥的境地。

当大陆摇滚圈大半一股脑儿地赶上庞克时代时（大陆叫「朋克」），他早已浸淫电子乐的氛围中。《山河水》在大陆九八年出版，而大多数作品他在九六年就完成了。他为什么不搞庞克？从他的个性、人生态度、音乐品味，就不是庞克，他压根儿是文人、隐遁者和哲人，这点在《黑梦》、《艳阳天》和《幻听》都可发现。而今，唯有纯粹的、灵性的、平和的、迷幻的电子曲式，可以兼容他内在不为人知的无边的梦境。

别受流行歌曲僵固制式的歌词和伴奏所惯坏，《山河水》以新的聆听经验，带引人们走进桃花源的想象世界；是E世代新音乐的唐诗宋词元曲，也或许什么都不是。窦唯的音乐最教人尴尬的是，别人总是说太多了！可还记得他的老歌「说不出的感觉」吗？山河水，总是沉静、仁慈地看着人间！

• 本文的相关书签：
  窦唯 山河水 音乐 品碟 评论 介绍